Libro tiene como protagonista a un adolescente, un reflejo del propio autor.

Carlos Villanes Cairo. Madrid.
Foto: EFE.

Galardonado. Juan José Millás, escritor español y reciente ganador del Premio Planeta de Novela.

Su última novela le ha valido el Premio Planeta sobre más de medio millar de participantes, el 60 por ciento de ellos hispanoamericanos, y que desde hace más de una década elige a escritores ya consagrados.

Juan José Millás, conocido en el ambiente como Juanjo, debutó en el mundo literario con Cerbero son las sombras, en 1975, ganando el Premio Sésamo. Ha conseguido galardones en la narrativa y el periodismo.

Y es "Juanjo Millás", así con nombre y apellido, el protagonista de El mundo, que recién llegado de Valencia malvive en una calle de la periferia madrileña para cumplir con singularidad y dureza su particular rito de iniciación a la vida, porque para los pobres, explica el autor, su calle es el mundo.

La intemperie cotidiana

"Si se ha tenido frío de niño, se tendrá frío el resto de la vida." (p.13), y agrega más adelante: "Y no porque fuéramos pobres como ratas, o porque el frío resultara insoportable, o porque siempre hubiera acelgas para cenar, sino porque había entre el mundo y tú una atmósfera de opacidad manifiesta. El mundo era opaco." (p.34). El padre mecánico, la madre siempre enferma y sobreviviente de nueve partos, la España de postguerra de principios de los 60 y la calle como academia. Los primeros amigos como el Vitaminas, con un mal coronario que lo lleva a la tumba; el desplante de la chica que no lo considera con disposiciones, y luego el colegio de curas, famoso por su pseudo educación vertical y cruel.

Paralelamente, con saltos en el tiempo, la muerte de sus padres, el nacimiento de sus libros, la racanería de algún editor; sentir que el acto de la escritura es un exorcismo o paliativa como una sesión de terapia cuando la mente somatiza las psicopatías.

Un Juan José Millás sencillo y conmovedor, en especial en la primera mitad del libro, donde la biografía novelada aparece más prístina, entre variados niveles de ficción, que oscilan, con lograda verosimilitud, la sutil barrera de la creación y el recuerdo, puro y duro, con la metáfora final de arrojar las cenizas de sus padres al mar como símbolo de que el hombre ha dejado la niñez sin vuelta de hoja.

Libros como: Visión del ahogado (1977), El jardín vacío (1981), El desorden de tu nombre (1986), La soledad era esto (1990), Ella imagina (1994), No mires debajo de la cama (1999) o Laura y Julio (2006), han colocado a Millás en primera línea de la narrativa española.